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viii TAO ABSOLUT

rugiciuni, preoti, ritualuri — asta e frumusetea lui. De aceea

eunu ii spun doctrini, nu-i spun nici religie, ci spun cd e inte-

legere puri.

CariToLuL 1

Osho
Tao: poarta de aur, Vol. 1

Despre tao cel absolut

Lao Tzu spune despre tao cel absolut:

Tao care poate fi rostit
nu este tao cel absolut:

Tar despre existenta opusilor aflati in interdependenti, el
spune:

Cand oamenii Pamantului cunosc

cu totii frumusetea ca fiind frumusete,
apare (recunoagterea) urdteniei.
Cand oamenii Pimantului cunosc

cu totii binele ca fiind bine,

apare (recunoasterea) raului.

De aceea:

fiinta si nonfiinta depind una de alta intru crestere;
greul si usorul depind unul de altul intru desdvarsire;
lungul si scurtul depind unul de altul intru contrast;
inaltul si scundul depind unul de altul intru pozifie;
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tonurile si vocea depind unele de altele
intru armonie;

in fatd si in spate depind unul de altul
intru companie.

Astfel Inteleptul:

Se ocupd de treburi fard si actioneze;
predicd doctrina fard cuvinte.

Toate lucrurile se ivesc,

dar el nu-si intoarce fata de la ele;

el le di viatd, dar nu pune stipénire pe ele;
actioneazd, dar nu isi insuseste;
realizeazd, dar nu isi revendica meritul.

Si tocmai pentru ci nu isi revendicd
meritul cdtusi de putin,
meritul nu-i poate fi luat.

orbesc despre Mahavira fiindci face parte din datoria

mea; inima mea nu e niciodati cu el. E prea matematic,
Nu e mistic, nu are o poezie a fiintei. E miret, iluminat, dar
e ca un vast desert; nu ai cum si dai nici micar peste o sin-
gurd oazi in el. Dar pentru ci m-am niscut jainist, trebuie
si plitesc unele datorii. Vorbesc despre el din datorie, dar
inima mea nu e acolo; vorbesc numai din minte. Cind vorbesc
despre Mahavira, vorbesc ca unul din afari. El nu e in mine,
iar eu nu sunt in el.

Acelasi lucru este valabil in cazul lui Moise si al lui
Mahomed. Nu simt nevoia si vorbesc despre ei; n-am vorbit
despre ei. Daci nu m-as fi niscut jainist, n-as fi vorbit nici
despre Mahavira. De multe ori, discipolii mei mahomedani
sau discipolii mei evrei vin la mine §i m intreabi: ,De ce nu
vorbesti despre Mahomed sau despre Moise?” E dificil sa le
explic. De multe ori, uitindu-mi la fetele lor, hotirisc ci voi
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vorbi; de multe ori trec iar siiar prin cuvintele lui Moise si ale
lui Mahomed, si din nou amén si vorbesc despre ei. Acestia
nu fac si sune niciun clopotel in inima mea. N-ar fi ceva viu —
daci as vorbi, ar fi ceva mort. Nici micar nu simt vreo datorie
fari de ei asa cum o simt fagd de Mahavira.

Apartin cu totii aceleiasi categorii: sunt prea calculati,
extremisti; rateazd extrema opusi. Sunt note singulare, nu
armonii, nu simfonii. O not singulari are frumusetea ei — o
frumusete austerd — dar e monotond. O dati la un anumit ris-
timp merge, dar daci continui, te plictise§ti; ai vrea s inceteze.
Personalititile lui Mahavira, a lui Moise si a lui Mahomed
sunt precum note singulare: simple, austere, chiar frumoase,
din cind in cind. Dar daci i-as intilni pe Mahavira, pe Moise
sau pe Mahomed pe stradd, i-as saluta respectuos si as fugi.

Vorbesc despre Krishna. E multidimensional, supraome-
nesc, miraculos, dar pare mai degrabi un mit decit un om real.
E atit de extraordinar incit nu poate exista. Pe acest pimant,
oameni atit de extraordinari nu pot exista, ei existd numai ca
un vis. Iar miturile nu sunt altceva decat vise colective. Intreaga
umanitate le-a visat — frumoase, dar cu neputinti de crezut.
Vorbesc despre Krishna si-mi place s-o fac, dar imi place asa
cum imi plac povestile frumoase, asa cum imi place s3 spun o
poveste frumoasi. Insi nu e ceva cu prea mulea semnificatie —
o barfi cosmica.

Vorbesc despre Iisus Hristos. Simt o adanci duiosie fatd
de el. Mi-ar plicea si sufir impreuna cu el si mi-ar plicea si-i
car crucea o bucati de drum, mergind umir la umar cu el. Dar
riminem paraleli, nu ne intilnim niciodati. El e atit de trist,
atit de impovirat — impovirat de nefericirile intregii umani-
tati. Nu poate sd radi. Daci mergi prea multd vreme alituri
de el, te vei intrista, iti vei pierde risul. O atmosferd posomo-
riti il inconjoari. Am simtdminte fatd de el, dar n-as vrea sd
fiu ca el. Pot si merg alituri de el o vreme si si impart cu el
povara lui, dar dupi aceea drumurile noastre se despart. Avem
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cdi diferite. El e bun, dar prea bun, aproape neomenesc de bun.

Vorbesc despre Zarathustra — foarte rar, dar il iubesc ca
pe un prieten. Poti si rizi impreuni cu el. Nu e moralist, nu e
puritan; se poate bucura de viati si de tot ceea ce oferi viata.
Un prieten bun; ai putea fi impreuni cu el pentru totdeauna,
dar e doar un prieten. Prietenia e buni, dar nu suficienti.

Vorbesc despre Buddha — il iubesc, L-am iubit de-a lungul
secolelor, pe parcursul multor vieti, E imens de frumos, extra-
ordinar de frumos, superb. Dar nu e pamantean, nu piseste pe
pimant, Zboard pe cer si nu lasi urme. Nu poti si-1 urmezi,
nu stii niciodati pe unde ar putea fi. E ca un nor. Uneori il
intdlnesti, dar e doar din intdmplare. Si e atit de rafinat incit
nu poate prinde ridicini in acest pimint. E menit unui cer
mai fnalt. In felul acesta, e unilateral, Pimantul si cerul nu
se intilnesc in el. E celest, dar lipseste partea pimanteani. E
precum o flaciri, frumos — dar nu existi untdelemn, nu existi
vas. Vezi flacira, dar ea se ridici tot mai sus §i mai sus, n-o
tine nimic pe pimint. 11 iubesc, vorbesc despre el din inim3,
dar rimine totusi o distant. Distanta aceasta rimine intot-
deauna in fenomenul iubirii; te apropii tot mai mult §i mai
mult, dar chiar si in apropierea aceea rimine o distanti. De
aici vine nefericirea tuturor celor care iubesc.

Vorbesc despre Lao Tzu intr-un fel cu totul diferit. Nu am
niciun fel de relatie cu el, fiindci chiar si pentru a avea o rela-
tie e nevoie de o distanti. Nu-l iubesc, cici cum ai putea si te
iubesti pe tine insuti? Cind vorbesc despre Lao Tzu, vorbesc
ca si cum ag vorbi despre mine insumi. Fiinta mea e una si ace-
easi cu a lui. Cind vorbesc despre Lao Tzu, e ca §i cum m-as
uita in oglindi: cea reflectati e propria mea fagi. Cind vorbesc
despre Lao Tzu, sunt cu el in mod absolut. Nici chiar si spun
»cu el in mod absolut” nu e adevirat — eu suntel, el e eu.

Istoricii se indoiesc cu privire la existenta lui. Eu nu mi
pot indoi de existenta lui, cici cum as putea si md indoiesc de
propria mea existentd? In momentul in care eu am fost posibil,
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el a fost real pentru mine. Chiar daci istoria dovedeste ci el
n-a existat niciodati, pentru mine nu conteaza; trebuie si fi
existat fiindci exist eu — eu sunt dovada. Pe parcursul zilelor
urmitoare in care voi vorbi despre Lao Tzu, nu va fi ca si cum
as vorbi despre altcineva. Vorbesc despre mine insumi — ca si
cum Lao Tzu ar vorbi sub un nume diferit, sub o nama-rupa
diferiti, o incarnare diferiti.

Lao Tzu nu e ca Mahavira, nu e deloc matematic, si cu
toate acestea e foarte, foarte logic in nebunia lui. Are o logici
nebuni! Cind vom pitrunde in spusele lui, veti incepe si o
simtiti; nu e foarte evidentd, nu e vizibili din prima. El are o
logici a lui: logica absurdititii, logica paradoxului, logica unui
nebun. Loveste tare,

Logica lui Mahavira poate fi inteleasi chiar §i de orbi.
Pentru a intelege logica lui Lao Tzu va trebui si-ti creezi
ochi. E foarte subtild. Nu e logica obisnuiti a logicienilor; e
logica unei vieti ascunse, a unei vieti foarte subtile. Tot ceea
ce spune el e absurd la suprafatd; dar in adincul spuselor sale
existi o mare consecventd. Trebuie si pitrunzi in ea; trebuie
si-ti schimbi mintea, daci vrei si-l intelegi pe Lao Tzu. Poti
si-l intelelgi pe Mahavira fird si-ti schimbi citusi de putin
mintea; asa cum esti, poti si-l intelegi pe Mahavira. E pe ace-
easi linie cu tine. Indiferent cit de departe in fata ta s-ar afla, e
pe aceeasi linie cu tine, pe acelagi drum cu tine.

Cand incerci si-l intelegi pe Lao Tzu, vezi ci el se migci in
zigzag, Citeodati il vezi luind-o spre est, iar citeodati 1l vezi
luind-o spre vest, fiindci el spune ci estul e vest si vestul e est,
ci estul si vestul sunt totuna. El crede in unitatea contrariilor.
Si asa e viata.

Asa ci Lao Tzu nu e decit un purtitor de cuvint al vietii.
Daci viata e absurdi, Lao Tzu e absurd; daci viata are o logici
absurdi, Lao Tzu are aceeasi logici. Lao Tzu nu face decit si
reflecte viata. El nu-i adaugi nimic, nu alege din ea nimic in
mod special. El doar accepti tot ceea ce este.
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E simplu si vezi spiritualitatea lui Buddha, e foarte
simplu; e imposibil si n-o vezi, fiindci el e atit de extraordi-
nar. Dar e dificil si vezi spiritualitatea lui Lao Tzu. El e atit de
obisnuit, e un om la fel ca tine. Va trebui s iti dezvolti inte-
legerea. Buddha trece pe lingi tine — recunosti imediat ci o
fiintd umani superioard a trecut pe lingi tine. El are in jurul
lui strilucirea unei ﬁinye umane superioare. E greu si iti scape,
e aproape imposibil si-ti scape. Dar Lao Tzu ar putea si-ti fie
vecin. Poate ci l-ai ratat fiindci e atit de obisnuit, e atit de
extraordinar de obisnuit. Si tocmai in asta sti frumusetea.

Si devii extraordinar e lucru simplu: nu e nevoie decit
de efort, de rafinament, de cultivare. E o disciplini interioard
adinci. Poti si devii foarte, foarte rafinat, ceva absolut nepi-
mantean. Dar si fii obignuit e realmente lucrul cel mai extraor-
dinar. Niciun efort nu-ti va fi de ajutor; e nevoie de o absenti
a efortului. Nicio practici nu-ti va fi de ajutor, nicio metodi,
niciun mijloc, ci doar intelegerea. Nici micar meditatia nu-ti
va fi de vreun ajutor. Ca si devii un Buddha, meditatia iti va fi
de ajutor. Ca si devii un Lao Tzu, nici micar meditatia nu te
va ajuta — ci doar intelegerea. Si intelegi viata asa cum e ea si
s-o triiesti cu curaj; si nu fugi de ea, sd nu te ascunzi de ea, s-0
infrunti cu curaj, oricum ar fi, buni sau rea, divini sau male-
fici, rai sau iad.

E foarte greu si fii un Lao Tzu sau si recunosti un Lao
Tzu. De fapt, daci poti si recunosti un Lao Tzu, esti deja un
Lao Tzu. Ca si-l recunosti pe Buddha nu e nevoie si fii un
buddha, dar ca si-1 recunosti pe Lao Tzu trebuie si fii un lao
tzu — altminteri e imposibil.

Se spune despre Confucius ci s-ar fi dus si-l intilneasci
pe Lao Tzu. Lao Tzu era bitrin, Confucius era mai tinir. Lao
Tzu era aproape necunoscut, Confucius era cunoscut aproape
de toatd lumea. Regii si impiratii il chemau la curtea lor; inte-
leptii veneau la el si-i ceard sfatul. Era cel mai intelept om
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din China pe vremea aceea. Incetul cu incetul, el trebuie si fi
simtit ci intelepciunea lui le era poate de folos altora, dar ci el
nu era beatific, nu ajunsese niciieri. Devenise un expert, poate
de folos altora, dar nu de folos lui insusi.

Asa ci a inceput o ciutare secretd pentru a gisi pe cineva
care l-ar putea ajuta. inyelepgii obisnuiti n-ar fi putut, pentru
ca ei veneau de reguli la el si-i ceari sfatul. Marii invitati n-ar
fi putut; ei veneau la el si-i ceard pirerea in legituri cu proble-
mele lor. Dar trebuia si existe cineva, undeva — viata e imensa.
A inceput o ciutare secretd.

Si-a trimis discipolii si gdseascd pe cineva care i-ar putea fi
de ajutor, iar acestia au venit cu informatia ci triia pe lume un
om — nimeni nu stia cum il cheami — cunoscut ca Bitranul.
Lao Tzu inseamnd Bitrinul. Cuvantul acesta nu reprezinti
numele lui; nimeni nu-i stie numele. Era un om atit de necu-
noscut incit nimeni nu stie unde s-a niscut, nimeni nu stie din
cine s-a niscut; cine a fost tatil siu sau cine a fost mama sa.
Pentru ca nimeni nu stia... Triise nouizeci de ani, dar numai
fiinte omenesti foarte rare il intilnisera, fiinte foarte rare, care
aveau altfel de ochi si perspective de aga naturi incat il puteau
intelege. El era numai pentru cei foarte rari. Un om atit de
obisnuit, dar numai pentru mintile omenesti cele mai rare.

Auzind vestea ci existi un om cunoscut ca Bitrinul,
Confucius s-a dus si-l cunoasci. Cind l-a intilnit pe Lao Tzu,
a simtit cd acesta era un om de o mare intelegere, de o mare
integritate intelectuald, de o mare perspicacitate logica, un
geniu. A simtit cd era ceva acolo, dar n-a putut si isi dea seama
ce. In mod vag, misterios, era ceva; omul acesta nu era un om
obisnuit, cu toate ci pirea absolut obisnuit. Era ceva ascuns;
purta in el o comoari.

Confucius l-a intrebat: ,Ce spui despre moralitate? Ce
spui despre modul in care si fie cultivat un bun caracter?” —
fiindci el era un moralist si credea ci daci cultivi un caracter
bun, aceasta este realizarea suprema.
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Lao Tzu a ris tare si a zis: ,Daci esti imoral, numai atunci
se pune problema moralitiii. Iar daci nu ai nici urmi de carac-
ter, numai atunci te géndeg.ti la caracter. Un om cu caracter
nici micar nu-si d4 seama c existd caracter. Un om cu morali-
tate nu stie ce inseamni cuvantul moral. Asa ci nu fi prost! Si
nu incerca si cultivi. Fii natural.”

Omul avea o energie atit de iesiti din comun, incit
Confucius a inceput si tremure. Nu I-a putut suporta. A fugit.
S-a speriat — asa cum te sperii pe marginea unei prapastii.
Cind s-a intors la discipolii care il agteptau afard, sub un pom,
acestora nu le-a venit si creadd. Omul acesta fusese la impi-
rati, la impdratii cei mai mari, $i nu vazusera in el nici urmi
de agitatie. Acum tremura si era ud leoarci de o sudoare rece.
Nu le venea si creadi; ce se intimplase? Ce ii ficuse acest om,
Lao Tzu, invititorului lor? L-au intrebat, iar el le-a zis: , Stati
putin. Lisati-m3 si mi adun. Omul ista e periculos.”

Iar despre Lao Tzu le-a zis discipolilor sii: ,Am auzit
despre animale mari, precum elefantii, si le stiu umbletul. $i
am auzit despre animale ascunse in mare, i stiu cum inoati.
Si am auzit despre pisiri mari care zboari la mii de kilome-
tri iniltime de pimant, si stiu cum zboard. Dar omul acesta e
un dragon. Nimeni nu stie cum umbli. Nimeni nu stie cum
triieste. Nimeni nu stie cum zboari. Nu vi duceti niciodata
aproape de el; e ca un abis. E ca o moarte.’

Aceasta este definitia unui maestru: un maestru e ca o
moarte. Daci te apropii de el, daci te duci prea aproape de el,
te vei simti cuprins de fric, un tremur va pune stipanire pe
tine. Vei fi posedat de o frici necunoscuti, ca si cum ai fi pe
punctul si mori. Se spune despre Confucius ci nu s-a mai dus
niciodati si-1 vadi pe bitrinul acesta.

Lao Tzu a fost obisnuit intr-un anume sens. lar intr-un
alt sens a fost cel mai extraordinar om. Nu a fost extraordi-
nar ca Buddha; a fost extraordinar intr-un fel cu totul diferit.

Despre tao cel absolut 9

Lixtraordinaritatea lui nu era prea evidenti — era o comoari
ascunsi. El n-a fost miraculos precum Krishna, n-a ficut
niciun fel de miracole, dar intreaga lui fiinti era un mira-
col: felul in care mergea, felul in care arita, felul in care era.
intreaga lui fiinti era un miracol.

N-a fost trist ca lisus; putea s rid4, putea si ridi din toati
inima. Se spune ci s-a ndscut rizind. Copiii se nasc plingind.
Despre el se spune ci s-a niscut rizind. Si eu simt ci lucrul
acesta trebuie si fie adevirat; un om ca Lao Tzu trebuie si se fi
nascut rizind. El nu e trist ca Jisus. El poate si rid3, si si rada
strasnic, dar in ad4ncul risului siu e o tristete, o compasiune
- o tristete legati de voi, de intreaga existentd. Rasul lui nu e
superficial. Zarathustra ride, dar risul lui e diferit, nu existi
tristete in el.

Lao Tzu e trist ca lisus si totusi nu e trist ca lisus; Lao Tzu
ride ca Zarathustra §i totusi nu ride ca Zarathustra. Tristetea
lui are un ris, iar rasul lui are o tristete. El e intilnirea dintre
contrarii, E o armonie, o simfonie.

AReginegi lucrul acesta: comentariile mele nu sunt legate de
el. Intre mine si el nu existi distanti. El vi vorbeste prin mine
— un corp diferit, un nume diferit, o incarnare diferiti, dar ace-
lasi spirit.

Acum ne vom ocupa de sutra:

Tao care poate fi rostit
nu este tao cel absolut;

Mai intdi sa vd spun cum au ajuns aceste sutre si fie scrise,
cdci asta vi va ajuta si le intelegeti. Vreme de nouizeci de ania
trait Lao Tzu — de fapt, el n-a ficut nimic altceva decit si tri-
iascd. A triit total. De multe ori, discipolii lui ii cereau s scrie,
dar el le rispundea de fiecare dati: ,Tao care poate fi spus nu
este adeviratul tao, adevirul care poate fi spus devine imediat
neadevirat.” Asa ci nu zicea nimic, nu scria nimic. Si atunci ce
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ficeau discipolii alituri de el? Erau pur si simplu in prezenta
lui. Asta inseamni satsang — faptul de a fi cu el. Trdiau alituri
de el, se miscau alituri de el, se impregnau pur si simplu de
fiinta lui. Fiind in prezenta lui, incercau si fie deschisi fatd de
el. Fiind in prezenta lui, incercau sd nu se gindeasci la nimic.
Fiind in prezenta lui, deveneau din ce in ce mai ticuti. In tice-
rea aceea el ajungea la ei, venea la ei si le bitea la uga.

Vreme de nouizeci de ani a refuzat si scrie sau sd spund
ceva. Aceasta este atitudinea lui fundamentali: ci adevirul nu
poate fi spus si adevirul nu poate fi predat ca invititura. In
momentul in care spui ceva despre adevir, el nu mai e ade-
virat, simpla rostire a lui il face si fie fals. Nu-l poti preda ca
invititurd, Cel mult il poti indica. Iar indicatia aceea ar trebui
s-0 reprezinte insisi fiinta ta, viata ta intreagd — adevirul nu
poate fi indicat prin cuvinte. El era impotriva cuvintelor, Era
impotriva limbajului.

Se spune ci avea obiceiul s iasi in fiecare zi la plimba-
rea de dimineat3, iar un vecin venea cu el. Stiind prea bine ca
nu voia si vorbeasci, ci era un om al ticerii absolute, vecinul
pistra intotdeauna ticerea. Nici micar un salut nu era permis,
nici micar si vorbeasci despre vreme nu era permis. Daca ar
fi spus,Ce dimineati frumoasa!’, ar fi insemnat o pilivrigeald
prea mare. Lao Tzu ficea o plimbare lungi, mergea kilometri
intregi, iar vecinul il urma.

Ani de zile lucrurile au continuat astfel, dar s-a intimplat
odati ca un oaspete care stitea la vecin si vrea si vini si el,
asa ci vecinul l-a luat cu el. Acesta nu-l cunostea pe Lao Tzu
si nu-i gtia felul de a fi. A inceput s se simtd sufocat, fiindca
gazda lui nu vorbea, Lao Tzu ista nu vorbea, iar el nu putea
intelege de ce erau atit de ticugi — astfel ci ticerea a inceput
si-l apese greu.

Daci nu stii cum si fi ticut, ticerea te apasi. Faptul ci
spui diverse lucruri nu inseamna ci comunici, nu. Faptul ci
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spui diverse lucruri inseamni ci te usurezi de o povari. De
fapt, comunicarea nu e posibili prin cuvinte; ci tocmai opusul
e posibil — poti si eviti comunicarea. Poti si vorbesti, si poti si
creezi in jurul tiu un ecran de cuvinte, asa incit situatia reali
nu poate fi cunoscuti de ceilalti. Te infisori ca intr-o mantie
in cuvintele tale.

Omul a inceput si se simtd dezgolit si sufocat si stin-
gher; era penibil. Asa ci a zis, cAnd soarele risirea:,Ce soare
frumos. Iati! Ce soare frumos se ridici pe cer! Ce dimineati
frumoas3i!”

Atit a zis. Dar nimeni nu i-a rispuns, fiindci vecinul,
gazda lui, stia ci lui Lao Tzu nu i-ar fi plicut. Si bineinteles ci
LLao Tzu n-a zis nimic, nu i-a rispuns.

Cand s-au intors, Lao Tzu i-a zis vecinului; ,De maine
incolo si nu-1 mai aduci pe omul dsta. Prea pilivrigeste.” Iar el
nu zisesia decit atit:,Ce soare frumos’, sau,Ce dimineati fru-
moasi.” Intr-o plimbare de de doud-trei ore, doar atit spusese.
Dar Lao Tzu a zis:,Nu-1 mai aduce pe palavragiul dsta cu tine.
Vorbeste prea mult, si vorbeste degeaba — doar am si eu ochi si
pot sd vid ci soarele risare si e frumos. Ce nevoie e s-0 spuni?”

Lao Tzu a triit in ticere. A evitat intotdeauna si vorbeasci
despre adevirul la care ajunsese si a respins intotdeauna ideea ci
ar trebui si scrie despre el, pentru generatiile care aveau si vini.

Lavérsta de noudzeci de ani, si-a luat rimas bun de la disci-
polii lui, spunindu-le:,, Acum plec in munti, plec in Himalaya.
Mai duc acolo ca si mi pregitesc si mor. E bine si triiesti cu
oamenii, e bine si fii in lume citd vreme esti viu, dar cind se
apropie moartea, e bine si pleci in solitudine totali, ca si fii
aproape de sursa originari in totala ta puritate si singuritate,
necontaminat de lume.”

Discipolii s-au intristat foarte, foarte tare, dar ce puteau
face? Au mers in urma lui cale de citeva sute de kilome-
tri, dupi care Lao Tzu i-a convins, usor-usor, si se Intoarci.



